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La storia è molto semplice, è sempre la stessa. 
Una donna e il suo bambino. Il ciclo necessario 
della nascita, la vita, la morte/ della creazione, 
aspettativa, distruzione. 

La Donna che dà la vita e la toglie, protettrice 
e crudele semplicemente per necessità, che 
incarna tutte le donne del mondo, le madonne. 
E' il volto di Iside, della Maddalena, di Gea, 
della Llorona, della mamma anatra del brutto 
anatroccolo, delle madri, tutte, di Plaza de 
Mayo, di Kali, della maestra di disegno, 
della cagna. 
La sua creatura nasce con le ali, come tutti, 
e vorrebbe tenerle. 

La creatura è bestia, come tutti, e già vede, 
già sa molto del mondo. 
E' bianca e piumata come un cigno ma 
cigno non è. 

In scena la creatura, la nuova figlianza che 
discende dal primo lavoro, semenza, è un 
barbagianni in grado di volare in spazi 
ristretti. 
Proprio come un bravo attore. Più vero di 
qualsiasi bravo attore. 

Nel terreno di mezzo tra madre e figlio 
risiede ancora la natura animale dell'essere 
umano, probabilmente sia per la visceralità 
del incrocio, che per il carico di istinto che 
porta con sé. 
Santa bestialità sopita.
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Popolo 
Oggi ti chiedo scusa. 

Per aver serrato le porte 
per averti murato 
per la mano, mia mano, che cercava il pugnale. 
Tutto è così lontano dalla canzone 
che era necessario scrivere. 
Ora lo vedo. 
ormai non crediamo più al tempo 
non crediamo alla forma, all’intenzione. 

Che il mio popolo si rialzi, si abbeveri, 
pronto a combattere con più di mille sensi. 
C’è da lavare le strade, i vicoli, 
mandar via tutto quel sangue. 
Occorre spostare gli antichi pesi, 
farli sparire. 

Siamo pronti. 
Ed ora 
sotto la volta della calotta cranica 
che il mio popolo concepisca le stelle, 
che canti.



Ho visto le case. 
Le vedi? Quante? 
Togli il tetto. 
Sotto è pieno di animaletti su due piedi, 
carini, guarda: 
si proteggono, assorbono, succhiano, 
si mangiano 
non hanno nessuna voglia di vibrare 
e la lezione degli antenati 
non la sentono più. 
Lascia che si schiaccino l’un l’altro 
si battezzino 
si consolino. 
Che si accusino per quello che è un niente 
sciocchezza devastante. 
E che si difendano, 
che parlino, parlino, promettano. 
Che i fratelli ancora uccidano i fratelli. 
Che chiudano porte, finestre, portoncini, quelli 
che li hanno. 
Che si blindino. 
Poi arriverà l’animale e respirando piano 
siederà sull’uscio. 
Queste sono le case. 
Queste case saranno distrutte.

Perché sarà troppo facile ma 
è così chiaro 
che è niente 
un niente che ci soffia 
e ancora lì siamo, bugiardi, 
ci siamo, 
e stiamo perdendo qualcosa 
di molto grosso 
per pena del sudore 
per timore del ridicolo. 
Ben ci sta. 
E non piangiamo. 
A che serve? 
E chi ascolta? 
Ci serve un intuito bestia 
un istinto nuovo, che avverta. 
Così tiepidi non vediamo il centro ci occorre 
un bersaglio 
Non il nemico 
Un punto 
Perché la testa non giri oppure 
vomitiamo 
ma allora vomitiamo 
come non mai 
anche il genio vomitiamo 
che magari così 
questo maledetto lo vediamo. 
E che poi sia lui a guidare. 



Guarda. 
I nostri bambini hanno la schiena curva 
e le zampe fragili 
hanno occhi deboli che non cercano e non si infilano. 
La crepa nella terra ci dice 
cominciate a camminare sui tetti 
cominciate a camminare, a correre 
a quattro zampe. 
Ricominciate. 
L’avete scordato? 
Eppure non siamo fatti per questa paralisi di carne. 
Abbiamo, le abbiamo, 
frecce sotto la pelle che non hanno bisogno di mira 
né volontà. 

Ora comincia il tempo in cui 
dovranno baciarsi 
fango 
e stella. 
Mostriamoci code e artigli, 
quante file di denti, 
che razza di animale 
con nuove leggi e morali, le sue. 
Fino a sbranarci e mangiarci il cuore. 
Se serve. 
Se è vero.


