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Quando si va nel bosco, così come quando si attraversano vicoli 
e piazze e case e sguardi, per poter udire certi mirabili canti, 
occorre stare in silenzio. Occorre sparire. 
Quando, raramente, si riesce, si aprono mondi, il minuscolo 
si consegna imponente. 
La scena di Espantos è abitata da due figure, sono due spaventapasseri, 
due croci vestite da uomini, una un po' sbilenca verso destra, 
ed un contrabbassista in lontananza. 
I due amanti, i due ladroni se non i due cristi per come sentenziano, 
cominciano a parlare tra loro. 

Espantos è un avvicinamento bambino, forse posticcio, al silenzio. 
E' l'occasione di spiare collettivamente un momento intimo, 
un attimo d'apnea, quell'attimo in cui ci si perde, in cui il tempo non esiste, 
sostituito da un mondo nuovo, 
fatto di niente. Di quel niente che ci riguarda.



Certe volte io ho tanta 
paura 
che vorrei chiudere gli occhi 
per un tempo lungo 
ancora un po’ 
per favore. 
Mi sento tutta sversata 
fatta di vento 
che non si tiene in niente 
e niente tiene. 
Però ho imparato. 
so cantare piano, in piedi, 
respirando, 
sanguinando molto. 

Con questa testa che non governo, 
che non vorrei, 
se solo penso, d’un fiato, 
se penso che quello che ci occorre 
è solo amore, 
mi accorgo 
di come sbracciamo 
con vigore nelle sabbie mobili. 
Vedo come andiamo. Giù. 
Che bravi siamo nell’affondare. 
Siamo impeccabili. Guardateci tutti. 

Sei bravissima. 
Sembri 
così imperturbabile, 
così saggia, piena di cielo 
e fatta di terra rossa e legno. 
Pochi sanno 
forse nessuno 
che sono pochi spilli a tenerti in piedi 
elastici e picchetti a disegnarti il sorriso. 
Che su quella croce non ci volevi stare. 
Hai provato a scappare, a mentire. 
Piangere. 
Battere i piedi.



Appunti: 

“Primo abbozzo fisico degli spaventapasseri. 
È demenziale, posticcio, ridicolo e tristissimo: 
mi piace, lo voglio. Tali cristi fantocci siamo. 
Che maledetto materiale ci va in faccia? Qualcosa come il fuori degli 
insaccati. Che cos’è? 

- Non stiamo parlando di me e di te. Stiamo parlando del mondo. 
 Per giunta con leggerezza mi pare. 
- Cosa vuoi saperne tu del mondo? 
- Hai ragione. Non lo so. 
 Però sospetto, io ipotizzo. 

Dovrei battezzarli forse. 
Spero lo facciano da soli. 
Sempre la solita domanda: la potenza del bello è nell’immobilità? È muta? 
Il lavoro delle luci deve essere mirabile, devono dipingere, mutare 
espressione all’immobile. 
Come le nutrici dare e togliere vita.”


